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conventions d’écRituRe 
Les langues polynésiennes connaissent des voyelles 

brèves (a, e, i, o, u), ainsi que des voyelles longues, ces 
 dernières faisant l’objet d’une accentuation spécifique (ä, ë, 
ï, ö, ü). Cette différence de longueur s’accorde la plupart du 
temps avec une différence de sens des mots. Par exemple, 
en tahitien, parau signifie « parole », mais pärau veut dire 
« nacre », il ne s’agit donc pas du même mot. 

Courtes ou longues, les voyelles peuvent, dans certaines 
de ces langues, être précédées d’une glottale, notée comme 
un accent aigu ’. Dans les langues où la glottale n’existe pas, 
se manifeste souvent, à sa place, la consonne k. Par exemple, 
en tahitien, le chef aîné est dit ari’i, terme qui dans d’autres 
langues polynésiennes apparaît sous la forme ariki. 

Dans cet ouvrage, ces règles ont été appliquées à l’écri-
ture des mots polynésiens, hormis s’agissant des noms de 
personnes. Dans les citations, en revanche, a été conservée 
la graphie originale des auteurs, qui souvent n’est pas aussi 
précise et systématique que celle des linguistes. Par exemple, 
l’Église protestante mäòhi possède son propre système 
 graphique dans lequel la glottale précédant une voyelle est 
marquée d’un accent grave sur cette voyelle. C’est ainsi que 
le terme tahitien signifiant « autochtone, indigène » est noté 
mäòhi par les utilisateurs de cette graphie particulière, là où 
je l’écrirai, avec les linguistes, mä’ohi.



Introduction

La Polynésie française est un territoire de « la Répu-
blique » où, assez logiquement, les gens parlent français. On 
les dit très accueillants, c’est même un trait de leur caractère, 
légendaire depuis l’époque de Bougainville, et qui ne doit 
rien à la présence française. Dans ces îles, tous les Français 
« métropolitains »1 (hexagonaux) peuvent s’installer, rési-
der, travailler. Bien des terres sont à vendre, des maisons, des 
appartements, des commerces, des sociétés. Les identités y 
sont souples : un nouveau venu revendiquera très vite l’éti-
quette de « Polynésien d’adoption », évoquera ce pays comme 
« notre fenua » (terre, île, patrie). Peu importe, en défini-
tive, ce qu’en pensent les véritables gens du lieu, ta’ata tumu, 
« humains enracinés », autochtones. Il y a désormais toutes 
sortes de gens vivant en ces lieux ! Ils n’ont d’ailleurs jamais 
signifié, par un vote majoritaire, leur volonté d’en finir avec la 
tutelle coloniale française imposée au xixe siècle2. C’était il y a 
si longtemps. Sans doute faut-il savoir évoluer ; vivre avec son 
temps, éventuellement avec le temps des autres.

Alors, pourquoi le titre de cet ouvrage fait-il référence à 
la Polynésie française en termes de « situation coloniale » ? 
Certes, Tahiti et les îles voisines forment,  administrativement, 

1. Les termes « Métropole » et « métropolitain(e) » sont dotés de guillemets car il s’agit d’appel-
lations qui renvoient à un rapport colonial. Sur un planisphère, l’Hexagone n’est pas indiqué en 
tant que « Métropole » mais en tant que France. Il n’est dit « Métropole » ou « métropole » qu’au 
regard de son « outre-mer ».
2. S’agissant des détails historiques de la colonisation de Tahiti et des îles Sous-le-Vent, voir 
notamment l’ouvrage de Jean-François Baré (1987), le mémoire de master de Lorenz Gonschor 
(2008a), la thèse de doctorat de Toriki dit Vaki  Gleizal (2009), l’article de Renaud Meltz (2019) ; 
pour les îles Marquises,  l’ouvrage de Gregory dit Greg Dening (1980).
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contrat d’embauche3. Quant au laxisme ou à la grande 
ouverture d’esprit dont font preuve les dirigeants français 
en  permettant à tous l’accès à la propriété sur le territoire 
national, elle n’est pas la norme, loin s’en faut, dans tout le 
Pacifique. Ainsi — même si c’est chose récente —, pour pro-
téger ses citoyens, la Nouvelle-Zélande a-t-elle considérable-
ment restreint, en 2018, l’achat de ses terres, de ses résidences, 
par les non-Néo-Zélandais. Aux îles Cook, État indépendant 
associé à la Nouvelle-Zélande, et voisin de la Polynésie fran-
çaise, un Néo-Zélandais non originaire de l’archipel n’a pas 
le droit d’acquérir une terre ; seulement de la louer. Ceci, 
parce qu’à l’évidence, les conséquences de la venue et de l’ins-
tallation de « l’Autre » — à tort ou à raison, ce pronom sera 
assez systématiquement, dans ce livre, doté d’une majuscule 
— diffèrent grandement à l’échelle d’un vaste pays, ou de 
territoires peu peuplés comme les îles Cook qui comptent 
un peu moins de 20 000 habitants (la Polynésie française, un 
peu moins de 300 000).

Concrètement, en quoi cette venue de l’Autre, ou cette 
présence de l’Autre, serait-elle susceptible d’être appréhen-
dée comme un péril en Polynésie française ? Elle semble 
plutôt profiter au dynamisme de l’activité économique, qui 
elle-même contribue, qu’on le veuille ou non, à l’emploi des 
Mä’ohi (Polynésiens autochtones). Elle donne aussi l’occa-
sion de belles rencontres humaines, amicales, amoureuses. 

La réponse est simple : l’installation continue, et peut-être 
définitive, dans ces îles, de personnes originaires de « Métro-
pole », y a abouti, en l’espace de deux ou trois générations, 
à l’intégration massive des Polynésiens au mode de vie 
des nouveaux venus, et non l’inverse. Dans une  Polynésie 
de plus en plus ouverte à l’Autre, acculturée, les nouveaux 
venus, maîtres de l’argent, de l’éducation, de la réussite 

3. Un site internet offre des données et des témoignages sur ces expériences humaines : voir 
la rubrique « expatriation » du site https://tahitileblog.fr                    

un  territoire d’outre-mer, parfois dit « pays d’outre-mer », 
qui est une construction historique, modelée par la colo-
nisation. Sa situation est tout de même bien différente de 
celle des colonies françaises de la fin des années 1950, à la 
veille de leur indépendance respective ; une situation alors 
caractérisée par un indéniable racisme structurel, de lourdes 
inégalités économiques, la censure, la répression des mou-
vements de libération nationale. En  comparaison, le Tahiti 
d’aujourd’hui serait une douce colonie, voire une non-colo-
nie. Une colonie de vacances ?

Ignore-t-on qu’à partir des années 1970 fut progressive-
ment concédée à ce « territoire » une large autonomie poli-
tique et budgétaire qui contredit la logique classique de la 
gestion d’une colonie depuis, et par sa « Métropole » ? Quant 
au constat précédemment émis, que les Français « métropo-
litains » peuvent à tout moment s’installer sur ces îles, n’y 
aurait-il pas là un simple avatar de situations connues, de par 
le monde, en dehors de tout cadre colonial ? Ainsi, un inves-
tisseur ou même un simple amoureux de la France, qu’il soit 
Saoudien, Anglais ou Chinois, peut-il très librement s’offrir 
un vignoble dans le bordelais, un appartement parisien, un 
ancrage portuaire à Saint-Martin. Le capitalisme a toujours 
été international, l’argent n’a jamais vraiment eu de fron-
tières ; le xxie siècle s’avère plus que jamais celui de la circula-
tion des biens, des maux, des personnes. Le risque de dépos-
session foncière, patrimoniale, existe partout, ailleurs autant 
qu’en Polynésie française. 

On objectera que la possibilité donnée aux étrangers, en 
France, d’acquérir un bien immobilier, ne vaut pas pour 
ceux-ci obtention immédiate d’un permis de séjour et 
d’un permis de travail. En Polynésie française, en revanche, 
un « Métropolitain » peut se mettre en quête d’un emploi 
le jour de son arrivée, s’il ne vient pas déjà pourvu d’un 
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de la culture de Pape’ete, il bénéficie d’une large couverture 
des médias et des réseaux sociaux. Mais c’est un événement 
d’un genre nouveau, puisqu’il se déroule en français, chose 
impensable à Tahiti vingt-cinq ans plus tôt. Car faire rire à 
l’intérieur d’une langue nécessite que l’acteur comique, et 
aussi son public, soient hautement aguerris aux codes de 
cette langue (Patrick Charaudeau, 1972, 2006 ; Jonathan Pollock, 

2002 ; Mongi Madini, 2002).
Certes, au Tahiti Comedy Show, tout ne se joue pas à l’inté-

rieur des canons de la langue de Molière et d’Annie Ernaux. 
L’expression corporelle contribue à l’appréciation des spec-
tateurs. Les corps obèses font rire — il y en a quelques-uns 
à Tahiti —, les hommes habillés en femmes également — 
même remarque.  

Outre ces drôleries à bon marché, dans le Tahiti Comedy 
Show, c’est surtout le mélange, incongru ou faussement spon-
tané, de mots tahitiens et de mots français, qui provoque 
le rire4. Une prestation peut d’ailleurs prendre pour thème 
les difficultés ou l’incapacité des jeunes d’aujourd’hui à 
maîtriser la langue tahitienne — on n’ose plus écrire « leur 
langue », si elle ne l’est plus vraiment ; disons, celle de leurs 
ancêtres5. Est-ce drôle ? On pourrait y voir une preuve d’hu-
milité, dans la mesure où il est salutaire de savoir rire de soi, 
de ses travers, de ses faiblesses. Pour le reste, le rire des spec-
tateurs tahitiens ne signifie pas exactement leur joie. Il mani-
feste leur approbation face à la vivacité d’esprit d’un candi-
dat qui, en quelques mots, résume de façon cathartique des 
situations de gêne, d’inconfort langagier, si connues des uns 
et des autres. 

Dans ces conditions, au Tahiti Comedy Show, peu de candi-
dats issus de la jeune génération s’essaient à une  prestation 

4. Ma collègue universitaire Goenda Reea en a fait l’objet d’une thèse de doctorat (2016) Le 
comique dans la tradition orale et la littérature contemporaine tahitienne.
5. Ce fut par exemple le cas de Mana Reid, vainqueur de l’édition originale de 2015, ou de 
Christopher Prenat, vainqueur en 2019.

sociale, imposent leurs règles, sans même avoir, formelle-
ment, rien à exiger. Le système est ainsi conçu, sa mise en 
œuvre s’observe jusque dans les actes les plus ordinaires de 
la vie quotidienne. Ainsi, le vendeur de filoches ou sachets 
de poissons, en bord de route, n’a-t-il désormais d’autre choix 
que de signaler, en français, sur une pancarte, qu’il vend du 
« thon rouge » ou des « pahoro écaillés » (les pahoro sont des 
petits « perroquets » dont visiblement le nom résiste encore 
un peu à l’acculturation). Il le fait de lui-même, pour ne pas 
courir le risque qu’un affichage uniquement en tahitien ne 
détourne une partie de sa possible clientèle. En s’exprimant 
dans la langue de l’Autre, le Tahitien, vendeur de poissons, 
s’adapte. Il « anticipe les profits », comme l’aurait écrit Pierre 
Bourdieu dans sa théorie de l’économie des échanges linguis-
tiques (1982 : 59-95 ; 2001 : 99-131). Cet alignement permanent 
sur la culture de l’Autre est vrai du monde du commerce, de 
l’administration ; plus encore de l’appareil éducatif, véritable 
machine à assimilation culturelle, malgré tant de réformes, 
de chartes, d’expérimentations (Bertrand Troadec, 1997 ; Cécile 

Saint-Martin, 2013).

De la francisation croissante des mœurs des Tahitiens 
témoigne un autre exemple récent qui, s’il ne fait pas une 
démonstration, s’avère tout de même très significatif. À 
Tahiti existe, depuis le milieu de la décennie 2010, un 
concours d’humoristes baptisé Pütë ’ata (sac de rires), aussi 
dit Tahiti Comedy Show. Étrangement, cette manifestation ne 
porte aucun nom français, alors que ce qui s’y observe, c’est 
d’abord que les participants y pratiquent l’humour en fran-
çais. Plus ou moins habilement, on s’en doute, car les humo-
ristes ne possèdent pas tous le même talent, et en l’occur-
rence, la même capacité à jouer avec les ressorts de la langue 
qu’ils utilisent. 

Le Tahiti Comedy Show est, pour sûr, devenu un événe-
ment : accueilli annuellement au grand théâtre de la  Maison 
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Panoff, auteur de solides études de terrain sur la famille et la 
terre en Polynésie (1970), a-t-il produit également un article 
d’analyse très politique et un peu personnel (1965) « Tahiti 
et le mythe de l’indépendance », publié dans la prestigieuse 
revue Les Temps Modernes.

En quoi les textes de ce genre mériteraient-ils, au moins à 
un certain degré, de se réclamer de la science ? Ils le peuvent 
très certainement, au sein de cet ensemble disciplinaire 
que forment les sciences sociales : à condition que l’auteur 
s’appuie sur des définitions, des grilles de lecture générales, 
mises au service d’une appréhension comparative de la 
situation analysée. Il n’est d’ailleurs pas certain que ces écrits 
soient des parenthèses scientifiques, pour leurs auteurs, 
puisque dans un article ou un ouvrage d’analyse de phéno-
mènes politiques, s’opère aussi le recours à des concepts à 
partir desquels se construit le raisonnement, se déploie l’ar-
gumentation. Ainsi, du concept sociologique ou anthropo-
logique de « situation coloniale », fil conducteur du présent 
ouvrage. Il fut forgé par Georges Balandier en Afrique, il y a 
près de trois générations (1951). Un concept qu’à son époque, 
Balandier qualifiait simplement de « notion », mais qui est 
aujourd’hui encore salué, voire hissé au rang de « modèle 
sociologique et historique » d’analyse (Jean Copans, 2001)7. Ne 

7. En 2007 a paru l’ouvrage collectif dirigé par Marie-Claude Smouts, La Situation postcoloniale, 
qui est une mise en perspective des écrits de Georges Balandier au regard du courant des 
études postcoloniales ainsi que des transformations des sociétés encore colonisées à l’époque 
des premiers travaux de Balandier, et décolonisées depuis ; lire aussi Georges Balandier (2002).
Pour ma part, il ne m’a pas paru utile de présenter la société tahitienne comme une société 
postcoloniale car ce terme est ambigu et pas toujours nécessaire. L’ambiguïté porte sur le 
fait que post-colonial, avec un trait d’union, qualifie ce qui vient après la colonisation ; or, 
l’ensemble tahitien n’est pas historiquement sorti du cadre colonial français, comme l’indique 
très clairement le nom du territoire « Polynésie française », et comme l’atteste la réinscription 
de celui-ci, en 2013, sur la liste de l’ONU des territoires à décoloniser. 
Sans trait d’union, l’adjectif postcolonial renvoie à un courant d’études artistiques, philoso-
phiques, littéraires et historiques, valorisant la vision des  colonisés, des dominés. Nombre de 
mes travaux passés, qu’il s’agisse de la traduction et de la publication de manuscrits autoch-
tones (anciens ou récents), ou de biographies (parfois bilingues, en français et en tahitien) de 
personnages importants dans l’univers artistique ou politique local, relèvent des perspectives 
postcoloniales. Que la société tahitienne puisse donc être appréhendée en termes postcolo-
niaux, ou dans une optique postcoloniale, ne me dérange donc pas, loin s’en faut, du moment 

uniquement en tahitien. Ce n’est pas exactement faute d’une 
maîtrise absolue de cette langue. Après tout, un sketch peut 
s’apprendre par cœur, comme les enfants des écoles savent 
déclamer des poésies, ou en Polynésie française, des ’örero — 
discours traditionnels. En fait, le risque, à ne pas courir, serait 
d’être incompris du public tahitien, qui lui aussi ne maîtrise 
pas toujours « sa » langue. Faire rire de sa propre ignorance, 
oui, mais perdre ou humilier des spectateurs venus vous 
applaudir, c’est autre chose. Le pütë ’ata — « sac de rires » — 
n’étant pas un sac à vomi mais un sac à malices, à bêtises, à 
friandises, son contenu se doit de rester savoureux.

Quel que soit le goût que l’on reconnaisse à ces sketches, 
c’est bien le constat de l’occidentalisation, et en particulier de 
la francisation de plus en plus rapide et aboutie des moeurs 
des Tahitiens d’aujourd’hui, qui a motivé l’écriture du pré-
sent ouvrage. Il se revendique comme un « essai ». Au lec-
teur, donc, de l’apprécier en tant que tel. Ni plus ni moins. 
S’il réunit des constats, quelques idées, sur la base de notes 
constamment couchées sur le papier — je demande pardon à 
celles et ceux qui m’ont observé pendant que je les observais 
—, il n’équivaut pas à une classique enquête ou étude de cas6. 
Mais au fond, il est assez coutumier que les anthropologues 
s’offrent de telles parenthèses, de l’ordre de la réflexion libre, 
historique, culturelle : Marc Augé en a donné d’agréables 
démonstrations en parcourant les jardins de Paris (La Traver-

sée du Luxembourg, 1985) ou les couloirs du métro de la capitale 
(Un ethnologue dans le métro, 1986). Lorsque le pays étudié connaît 
d’intenses transformations économiques et sociétales, la 
réflexion peut se faire franchement politique. Ainsi, Michel 

6. J’aime le titre de l’ouvrage de Jean-Didier Urbain (2003) Ethnologue mais pas trop… Il s’y 
revendique comme praticien d’une ethnologie ou anthropologie « endotique » (et non exotique), 
du proche, du familier ; une aventure personnelle qui redonne toute sa place à la pratique du 
journal intime et du carnet de bord. Ce sont aussi mes outils quotidiens, même si je ne confonds 
pas mon très long vécu parmi les Polynésiens, principalement de Tahiti et des îles voisines, avec 
un travail ethnologique permanent, ni ne prend leur culture pour la mienne.
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la force du processus d’assimilation culturelle qui s’est consi-
dérablement accru en Polynésie française en l’espace d’une 
génération, ce questionnement, « Des Tahitiens : des Fran-
çais ? » aurait pu signifier que les Tahitiens sont peut-être, 
désormais, à mes yeux, des Français. 

J’ai finalement opté pour un intitulé moins provocateur 
et non interrogatif, en plaçant cet ouvrage dans la stricte 
continuité du précédent, même si le fil conducteur n’est plus 
tout à fait le même. Il s’agira moins, cette fois, de s’intéresser 
aux regards posés par les Tahitiens sur les Français, et réci-
proquement, que de constater et d’analyser la façon dont les 
Tahitiens des temps présents deviennent de plus en plus fran-
çais culturellement, car ils suivent des modèles proposés ou 
imposés par leur colonisateur.

Mon petit ouvrage de 1998, je sais que nombre de Tahi-
tiens l’ont lu et, ils me l’ont souvent dit, apprécié, car ils s’y 
sont reconnus. Je fais par conséquent le pari qu’il en sera de 
même avec celui-ci, quoi qu’en penseront certains collègues 
— ou ennemis ? — sociologues, anthropologues ; eux ne 
manqueront pas de s’interroger sur la méthode, de se deman-
der où les propos (la plupart du temps, en tahitien) couchés 
sur le papier dans les pages à venir ont véritablement été 
entendus, et venant de qui. Je leur répondrai, comme dans 
le cas de l’ouvrage précédent, qu’ils sont issus de remarques 
effectivement entendues et de situations observées si sou-
vent qu’il m’a paru utile, un jour, de les reproduire. Sans 
doute jugeront-ils aussi ce texte trop « essentialiste », c’est-
à-dire, contribuant à enfermer les uns et les autres dans des 
catégories culturelles et identitaires réductrices, supposément 
figées8. Elles ne le sont pas, il n’est pas question ici de livrer 

8. Il m’a bien fallu, pour ceux qui ne l’avaient pas compris, expliquer encore et encore que ces 
représentations n’étaient pas les miennes, mais celle des Tahitiens. Je l’ai fait dans un article 
(2002b) dont le contenu est devenu la postface de la réédition (2004a) de mon ouvrage Des 
Tahitiens, des Français.

nous censurons donc pas, et courons le risque de l’analyse 
politique, sociétale, nourrie de beaucoup de culture vécue et 
d’un peu de culture livresque, à propos de ces îles, en ces îles 
du Pacifique !

Pour autant, la forme ou plutôt le format de cet ouvrage, 
qui se veut un modeste essai, décevront peut-être celles et 
ceux qui auraient aimé en apprendre davantage sur bien des 
sujets qui y sont abordés, parfois de manière succincte, je le 
reconnais. L’occasion m’a été donnée tant de fois de m’en-
tretenir avec des personnes désireuses de tout savoir, en une 
seule lecture, sur ce qui se passe dans la tête de l’électeur tahi-
tien, ou sur la façon dont les gens de ce pays conçoivent la 
maladie, la mort, se représentent la féminité ou la masculi-
nité, auraient des troubles psychologiques particuliers ! Pour 
apporter quelques éléments de réponse à chacune de ces 
interrogations, il conviendrait que soient menées de multi-
ples recherches spécifiques… souvent par d’autres que moi, 
car je ne suis pas expert de tous les sujets et encore moins de 
toutes les disciplines. Le spectre des thèmes abordés dans le 
présent essai est effectivement assez large, ne permettant que 
des observations limitées sur chacun d’entre eux :  j’assume le 
fait qu’ils ne sont mobilisés qu’en rapport avec une probléma-
tique principale, l’analyse des processus d’assimilation cultu-
relle à l’œuvre dans la Polynésie  française d’aujourd’hui.  

Contrairement à ce qu’il en était du titre de mon ouvrage 
vaguement malicieux ou impertinent, publié en 1998, 
Des Tahitiens, des Français : leurs représentations réciproques 
aujourd’hui, l’honnêteté commande de reconnaître que le 
présent essai a failli recevoir un titre interrogatif. Il aurait 
donc pu s’intituler : Des Tahitiens : des Français ? Au vu de 

qu’il n’y a pas de confusion sur le sens de ce terme (il s’agit bien de postcolonial, sans trait 
d’union). Pour autant, même si certains analystes font ce choix, je n’irai pas jusqu’à qualifier 
cette société de postcoloniale ; notre ère, nos études, nos références intellectuelles peuvent 
être postcoloniales, c’est autre chose. 
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À travers leur rapport au corps, au vêtement, aux loisirs, à 
l’éducation, à la langue, à l’argent, à la religion, au travail, à 
l’Autre, se manifestait le sentiment d’une distance objective, 
et aussi d’une distance volontairement entretenue, avec les 
 Occidentaux9. Au fond, cent cinquante années de colonisa-
tion française n’avaient pas profondément altéré, chez les 
gens de ce pays, le sentiment de l’originalité de leurs mœurs, 
de leurs valeurs.

En 1998, je partais du constat, qui est une évidence lors-
qu’on fréquente au quotidien les Tahitiens, qu’on les écoute, 
qu’on vit avec eux, de l’existence principale, sur ce territoire 
(où vivent aussi des Chinois, ne l’oublions pas) de deux 
groupes ou communautés, ou peuples ou populations. Il y 
avait d’une part, des Tahitiens, plus largement, des Polyné-
siens, et de d’autre part, des Français. Ce constat n’a pas néces-
sairement plu, et certains dispensateurs du discours officiel 
de la République française me l’ont parfois fait savoir. Pour 
eux, il ne serait pas du meilleur goût, « en France », de souli-
gner l’existence de groupes ethniques  distincts. Dans la doxa 
républicaine, la nation française se présente, en effet, comme 
un ensemble de citoyens, lesquels ne se définissent pas, avant 
tout, par leurs origines ethniques ou culturelles. En Poly-
nésie française, il serait donc malheureux ou maladroit de 
 chercher à distinguer et peut-être à opposer, les Tahitiens et 
les Français. Quoi qu’on en pense, les Tahitiens, du fait de 
leur appartenance à la République, sont Français. Demeure 
une question subsidiaire, celle de savoir si, dans ce territoire, 
les Français pourraient aussi être dits ou se dire Polynésiens 
— on y reviendra. Puisqu’en Polynésie française, c’est le 

9. L’étude des relations et perceptions interculturelles est un vaste champ d’étude, pris très au 
sérieux par certaines instances officielles. À titre d’exemple, on citera l’ouvrage (émanant du 
PACVTC, Polynesian Advisory Committee of the Vocational Training Council), publié en 1985 
— mais la première édition remonte en fait à 1976 — par le gouvernement néo-zélandais, 
Understanding Pakehas (« Comprendre les Blancs »), qui s’insère dans une série d’ouvrages dont 
Understanding Samoans, Understanding Polynesians, etc. Pour un travail universitaire sur une 
autre aire culturelle, voir aussi l’étude, sous la direction de Patrick Charaudeau (1995) Regards 
croisés. Perceptions interculturelles France-Mexique.

une quelconque « essence » des cultures ou des hommes. 
Animé par cette « passion du regard » (Pascal Dibie, 1998) qui 
caractérise le travail de l’anthropologue, j’observe et com-
pare simplement des situations humaines. À l’heure où les 
spécialistes des sciences sociales qui étudient les sociétés du 
 Pacifique réclament une « décolonisation » de nos disciplines, 
il me paraît nécessaire d’assumer un type d’écriture direct et 
aussi peu « jargonnant » que possible, accessible à des spécia-
listes comme à des non-sociologues ou non- anthropologues. 
En fait, les possibles aigreurs des donneurs de leçons, qui pro-
duisent souvent des textes peu originaux, pas vraiment coura-
geux ni très bien informés, m’importent peu. 

Je reviens sur mon hésitation momentanée quant au 
titre à donner à cet ouvrage. Pourquoi, éventuellement, Des 
Tahitiens : des Français ? Cela signifiait-il que j’envisageais 
de prendre le contre-pied du texte publié vingt-cinq ans 
plus tôt ? Que s’était-il donc passé de si grave, entre temps ? 
Avais-je changé de point de vue ? Ou bien, les gens de ce 
pays auraient-ils, eux, tellement changé qu’ils m’obligeraient 
à dresser des constats nouveaux, à lancer des interrogations 
auxquelles je ne m’attendais pas et qui me désolent peut-être 
(mais là n’est pas le problème, car ce livre parle de vous, Tahi-
tiens, je ne suis qu’un observateur attentif de vos  pratiques) ?

Mon ouvrage de 1998 traitait effectivement de la diffé-
rence d’identité existant ou tout au moins, perceptible entre 
les Tahitiens et les Français, à commencer par ceux d’entre 
eux les plus faciles à observer, les Popa’ä (Blancs) faräni 
(français) vivant à Tahiti. Cette question de l’identité ren-
voie à l’ensemble des représentations de soi et de l’Autre, 
à des appartenances pensées, ressenties, affirmées. Pour 
 l’essentiel, les Tahitiens — ou Polynésiens : tous ne sont pas 
originaires de l’île de Tahiti proprement dite — y étaient 
 présentés comme des gens qui, bien que dotés de la nationa-
lité française, se disaient, se sentaient différents des Français. 
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d’une part, la culture, en tant qu’ensemble de pratiques, de 
traits objectifs, et d’autre part, l’identité, en tant que senti-
ment d’appartenance (Marco Martiniello, 1995 : 81 ; Toshiaki 

Kozakaï, 2007 : 31-32). C’est la raison pour laquelle, au terme de 
maintes tergiversations, j’ai choisi de renoncer au titre inter-
rogatif Des Tahitiens : des Français ? 

En effet, bien que progressivement francisés dans leur vie 
quotidienne, les Tahitiens n’en continuent pas moins de pro-
clamer — discours d’encouragement, chant du cygne, leurre 
à destination d’eux-mêmes ou des autres ? — leur différence. 
Pour le moment. Il sera peut-être nécessaire, un jour, de don-
ner un prolongement (un tome III ?) à cet essai ou « série » 
d’essais.

Après m’être attaché dans Des Tahitiens, des Français (1998) 
au concept de « représentations » identitaires, j’ai choisi, cette 
fois, d’analyser la société tahitienne à l’aide des concepts d’as-
similation culturelle et de « situation coloniale », définis au 
chapitre suivant. Nul doute que l’expression « situation colo-
niale » déplaira à quelques lecteurs. Qui suis-je pour me per-
mettre de recourir à des termes aussi durs et peut-être datés ? 
Je répondrai que proposer une telle analyse relève entière-
ment de ma liberté d’expression, et même de mes devoirs 
d’« intellectuel organique », pour reprendre la théorisation 
du philosophe marxiste Antonio Gramsci (1975 : 604 ; 1978 : 

309). Ma fonction sociale consiste, en effet, à décrire, à expli-
quer, à décrypter des logiques culturelles. Analyser des faits 
politiques et ethniques est ainsi mon lot quotidien puisque 
je suis politologue et ethnologue — ou anthropologue ; les 
deux termes s’équivalent à peu près. Il n’y a là rien de parti-
culièrement gênant ni de dangereux, car les ethnies existent 
et les ethnologues aussi qui, par définition, travaillent sur les 
ethnies, les faits  ethniques, les relations ethniques.

Rappelons qu’une ethnie n’est pas une « race » ( Philippe 

Poutignat et Jocelyne Streiff-Fenart, 1995 : 34-58 ; Annamaria 

 colonisateur qui, désormais, s’attribue le rôle officiel de défi-
nir les identités, on ne saurait exclure que dans ces îles, la 
magie coloniale ait pu déployer un double charme : celui de 
rendre français les Polynésiens, et polynésiens les  Français...

Face à l’orthodoxie républicaine, le lecteur pouvait s’in-
terroger sur la dureté et la durabilité des représentations 
identitaires dont le repérage et l’analyse faisaient l’objet du 
premier volume de Des Tahitiens, des Français. S’agissait-il 
d’archaïsmes, d’un ensemble de sentiments et de ressenti-
ments appelés à évoluer, à s’affaiblir, à s’éteindre ? Le temps, 
c’est-à-dire la force de la colonisation, ou mieux, les vertus 
de l’idéologie républicaine, devraient bien avoir raison de 
tels préjugés ! Après tout, l’expérience, la somme des expé-
riences quotidiennes, montre plutôt que « le mariage fran-
co-tahitien » — pour reprendre le titre d’un ouvrage que 
moi-même (1998 : 105 ; 2004a : 117 ; 2015 : 266) et d’autres (Laura 

Schuft, 2012 : 135, 138) avons déjà commenté — se poursuit, 
qu’il est consommé chaque jour davantage. En Polynésie 
française, chaque grande élection (territoriale, législative, 
présidentielle) constitue, d’une certaine façon, un renouvel-
lement implicite des vœux de la mariée tahitienne, qui ne 
paraît pas nourrir de sérieux projets de divorce. 

Le choix du titre Des Tahitiens : des Français ? pour ce nou-
vel ouvrage, supposait donc que la situation tahitienne aurait 
pu être abordée a contrario du contenu de celui paru vingt-
cinq ans plus tôt qui présentait les Tahitiens et les Français 
comme des peuples différents. Certains d’entre eux auraient 
pu m’en vouloir de présenter aujourd’hui les choses d’une 
manière aussi radicale. 

Car s’ils deviennent de plus en plus français, culturelle-
ment, une partie de la culture polynésienne des habitants de 
ces îles demeure, assurément. Surtout, le sentiment de leur 
identité ne décline pas. Elle est bien là, la distinction entre, 
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siens de Tahiti, l’ethnologue ou anthropologue que je suis 
reconnaît avoir parfaitement conscience de faire lui-même 
partie, dans cette île, du groupe français dominant, de celui 
qui acculture, qui assimile « l’Autre ». Cette situation est por-
teuse de privilèges. J’en connais aussi l’inconfort. J’en ai subi 
occasionnellement — les occasions furent nombreuses, elles 
le demeurent peut-être — bien des désagréments, des périls. 
Rappelons ces quelques lignes du Portrait du colonisé précédé 
de Portrait du colonisateur, d’Albert Memmi :

« On s’est étonné de la violence des colonisateurs contre 
celui d’entre eux qui met en péril la colonisation. Il est clair 
qu’ils ne peuvent le considérer que comme un traitre. Il met 
en question les siens dans leur existence même, il menace 
toute la patrie métropolitaine, qu’ils prétendent représen-
ter, et qu’en définitive ils représentent en colonie […]. S’il 
ne peut dépasser cet insupportable moralisme qui l’empêche 
de vivre, s’il y croit si fort, qu’il commence par s’en aller : il 
fera la preuve du sérieux de ses sentiments et règlera ses pro-
blèmes […] et cessera d’en créer à ses compatriotes » ([1957] 

1985 : 49-50).

Mais que le lecteur se rassure, cet ouvrage ne sera pas exa-
gérément sévère. Je n’y cracherai pas dans la soupe. De toute 
façon, en comparaison des propos de celui qui allait bientôt 
devenir président de la République française, Emmanuel 
Macron, le 15 février 2017, à Alger, qualifiant la colonisation 
française de crime contre l’humanité, tout ce que j’écrirai ne 
pourra que sembler bien fade12. D’ailleurs, je n’entends pas 
affirmer que la soupe coloniale aurait mauvais goût. J’en 
décrirai simplement les ingrédients, la façon dont ils ont été 

12. Emmanuel Macron, interviewé par le média algérien Echorouk News :
« La colonisation fait partie de l’histoire française. C’est un crime, c’est un crime contre l’huma-
nité, c’est une vraie barbarie. Et ça fait partie de ce passé que nous devons regarder en face, en 
présentant nos excuses à l’égard de celles et ceux envers lesquels nous avons commis ces gestes. » 
« Colonisation : les propos inédits de Macron font polémique », Patrick Roger, 16 février 2017 
[www.lemonde.fr].

Rivera, 2000 ; Ugo Fabietti, 2009), mais un peuple ; ce que les 
 Américains, en référence à leurs peuples autochtones, nom-
ment aussi « nation ». 

Le terme « race » est à éviter absolument car, objective-
ment, les races n’existent pas. Si l’on connaît, par exemple, 
la « frontière » ainsi que le contenu des groupes sanguins, 
nul ne connaît la « frontière » des races. En revanche, les eth-
nies existent : ce sont tout simplement des communautés de 
culture, surtout de langue10, pour partie définies par rapport 
à l’origine de leurs membres11. À cet égard, et sans conteste, 
les Polynésiens forment une ethnie, un peuple : ils sont les 
descendants de celles et ceux qui arrivèrent jadis, dans ces 
îles, à bord de grandes pirogues. Si la plupart des habitants 
de l’actuelle Polynésie française sont français de nationalité, 
tous ne se rattachent pas à la communauté polynésienne 
autochtone, ethniquement mä’ohi. 

Bien qu’ayant choisi de recourir au concept de « situation 
coloniale » pour analyser le mode de vie actuel des Polyné-

10. Pour Roland Breton, « au sens strict, ethnie peut désigner un groupe d’individus parta-
geant la même langue maternelle […]. Ethnie, stricto sensu, est alors l’équivalent du groupe 
linguistique » — même si l’usage de cette langue d’origine s’est largement perdu, comme chez 
les Irlandais, dont très peu sont celtophones de naissance, et aussi les Gallois, assez peu gallo-
phones de naissance […]. Au sens large, l’ethnie est définie comme un groupe d’individus liés 
par un complexe de caractères communs – anthropologiques, linguistiques, politico-historiques, 
etc. — dont l’association constitue un système propre, une structure essentiellement culturelle : 
une culture » (1981 : 7-9). Il ajoute que « la langue est certainement le trait fondamental permet-
tant de caractériser et d’identifier une ethnie. Une langue propre permet à la fois de distinguer 
l’ethnie [une ethnie] des autres, et de servir de lien particulier entre ses membres » (1981 : 32).
Voir aussi, par exemple, Jean-François Gossiaux (2002 : 5-25) ; Toshiaki Kozakaï (2007 : 27-37) ; 
Ugo Fabietti (2009).
11. Fredrik Barth (1969 : 10-11) : 
« Le terme groupe ethnique sert en général dans la littérature anthropologique à désigner une 
population qui : 1) a une grande autonomie de reproduction biologique, 2) partage des valeurs 
culturelles fondamentales qui s’actualisent dans des formes culturelles possédant une unité 
patente, 3) constitue un champ de communication et d’interaction, 4) a un mode d’apparte-
nance qui le distingue lui-même et qui est distingué par les autres en tant qu’il constitue une 
catégorie distincte d’autres catégories de même sorte. » 
Jean-Loup Amselle et Elikia M’Bokolo (1999 : 17) : 
« Une ethnie, à l’origine, c’est avant tout un ensemble social relativement clos et durable, enra-
ciné dans un passé de caractère plus ou moins mythique. Ce groupe a un nom, des coutumes, 
des valeurs, généralement une langue, propres. Il s’affirme comme différent de ses voisins. »  
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Chapitre 1

AssimilAtion, AcculturAtion,  
situAtion coloniAle

L’une des caractéristiques sociologiques de la société tahi-
tienne contemporaine est sans conteste la forte situation d’as-
similation culturelle qu’elle connaît, pour l’essentiel, depuis 
les années 1960. Mais qu’entend-on exactement par-là ?

Ce concept d’assimilation serait d’une définition aisée s’il 
signifiait simplement le fait de rendre identique, similaire. 
En ce sens, l’assimilation de Tahiti à la France correspondrait 
à ce processus, peut-être naïf et généreux, par lequel le colo-
nisateur français a étendu et continue d’étendre à cette île, 
ainsi qu’à ses voisines, sa culture, ses valeurs. 

Néanmoins, il existe un autre usage, une autre acception 
du terme assimiler : un aliment assimilé par un corps, un 
organisme, ne devient pas similaire à celui-ci, il s’y dissout.

Dans une situation d’assimilation coloniale, se pose par 
conséquent la question de ce qu’il reste de la culture d’ori-
gine de la société conquise : tout d’elle serait-il appelé à dis-
paraître ? L’ambition de la colonisation n’est pas toujours 
celle-là, quand bien même les cas américains ou australiens 
allèrent souvent dans cette direction ; tel ne fut pas, et n’est 
évidemment pas le cas de la Polynésie française actuelle.

La même interrogation concerne d’ailleurs les situa-
tions d’assimilation résultant, cette fois, de phénomènes 
migratoires : l’étranger disparaît-il en tant que tel, ou est-ce 
son groupe d’origine qui disparaît, culturellement, socia-
lement ? Répondre à ces questions nécessite d’articuler, 

assemblés, dont on les assemble encore. Cette soupe  m’a-t-elle 
nourri, me nourrit-elle ? Pour partie, même si tous ceux qui 
me connaissent savent que, davantage que la soupe coloniale, 
c’est son substrat polynésien autochtone qui constitue mon 
ordinaire et aussi, largement, ma raison de vivre. 

Cela étant, ce livre ne parle pas de moi. Comme toute 
personne parfaitement narcissique, je ferai un jour ma bio-
graphie. Avant de disparaître, n’est-il pas nécessaire de livrer 
quelques pensées profondes, faire croire que l’on n’a pas vécu 
pour rien, que l’on ne tirera pas sa révérence sans prendre la 
peine de partager, une dernière fois, son vaste savoir ? Pour 
ce qui est des histoires plus légères, je promets néanmoins, 
dans ce texte à venir, d’être sobre ou de truquer les noms des 
« personnages ».

Chaque chose en son temps. Place donc, au deuxième 
opus de la série Des Tahitiens, des Français. Place aux concepts 
d’assimilation et de situation coloniale, et puis place à l’évo-
cation des corps, des consciences, des langues, des mœurs. 
Place à vous, chers Tahitiens !
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