
La semaine de Chaunu

La prendre pour la comprendre.
L’éprouver pour mieux la raconter.
L’écrivaine Ingrid Astier a littérale-
ment plongé dans la vague de Teahu-
po’o un jour de juin 2018. « L’onde
était grise et méchamment contra-
riée. Toute l’eau transmettait sa ner-
vosité… »

Elle ne l’a pas surfée, mais s’y est
réfugiée en apnée, quelques secon-
des pour ressentir l’éternité « d’une
sublime et tragique beauté ». Cette
vague, que les meilleurs surfeurs du
monde vont défier du 27 juillet à la fin
du mois, à Tahiti, lors de la compéti-
tion de surf des Jeux olympiques,
chacun sait combien il faut s’y pré-
senter avec « humilité » : cette déesse
océanique se montre aussi majes-
tueuse que redoutable.

« Une puissance
incroyable »

« La vague vient de l’Antarctique et
traverse le Pacifique, cela lui donne
une puissance incroyable. Celui ou
celle qui la surfe en conquérant peut
vite toucher le fond au sens propre. »
Certains s’y sont gravement blessés,
d’autres n’en sont jamais revenus. Se
mesurer à « cet Everest liquide, à ce
mur d’eau », c’est assister à coup sûr
« à un choc des Titans ».

La largeur du tube formé au large,
après la barrière de corail, peut attein-
dre six mètres de hauteur et un dia-
mètre de quatre mètres capable de
contenir deux semi-remorques ! Sa
violence, l’épaisseur de sa lèvre, le

village de 1 500 habitants coincé
entre terre et mer. « C’est encore un
monde authentique, avec une natu-
re préservée, qui peut être hostile
tant elle est sauvage. Et puis vous
ressentez là ce que signifie vraiment
le mana… » : cette force sacrée de la
nature à laquelle les Polynésiens res-
tent viscéralement attachés.

L’envers du décor

Comme la vague, ce petit bout de ter-
re sait offrir, à qui consent de s’y
poser avec « délicatesse et res-
pect », « la grâce » des éléments et le
sel des relations humaines. Découvrir
sans ternir. Toute l’intrigue de son
roman nouée autour de Hiro et Taj,
les deux principaux personnages, est
irriguée par cette cohabitation sou-
vent douloureuse entre l’arrogance
des êtres et des civilisations et la pro-
vidence des mers et des ères. « Il
m’était essentiel de dépasser le côté
carte postale du lieu. Car le paradis
vert et bleu fait écran au drame… »
Celui d’une société parfois perdue
entre tradition et modernité et morti-
fiée sur ses rivages par les ravages de
l’ice, une drogue de synthèse dévas-
tatrice sur le fenua, la terre en tahitien.

Ces jours, les télévisions du monde
entier ne montreront certainement
pas l’envers du décor, tellement con-
centrées sur les séries des quarante-
huit surfeurs dont quatre Français : la
Réunionnaise Johanne Defay, le Lan-
dais Joan Duru, la Polynésienne Vahi-
né Fierro et son homologue tahitien
Kauli Vaast avec qui Ingrid Astier a
beaucoup échangé pendant son
immersion à Teahupo’o. Dès ce
week-end, elle suivra plus particuliè-
rement la performance de ce « sur-
doué » des vagues. Mais la romanciè-
re scrutera le large et sentira le souf-
fle, loin de Teahupo’o, à 15 589 km
exactement. Loin de la foule, au pied
d’un autre océan, sur son caillou refu-
ge de Vendée, à l’île d’Yeu, là où les
vagues dansent plus doucement.
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volume d’eau brassé, les coraux,
« véritable champ de rasoirs », et la
faible profondeur des fonds marins
font de Teahupo’o une prise de guer-
re dans la carrière d’un pro. D’ailleurs,
la légende raconte que son nom
vient d’une ancienne bataille entre

clans, Teahupo’o signifiant le mur de
crânes…

Ingrid Astier, nageuse en milieu
extrême, insulaire dans l’âme malgré
des origines bien terriennes en Bour-
gogne, trempe depuis une décennie
sa plume dans l’élément aquatique :
« L’eau, c’est mon fil d’Ariane. » Elle
en tire des histoires nées dans le lit
des fleuves et des rivières comme
son remarqué polar Quai des enfers
en 2010, dont la Seine est l’héroïne
principale et qui lui a valu plusieurs
prix. Elle y a gagné aussi le titre de
marraine de la brigade fluviale.

Pour Teahupo’o, le souffle de la
vague (1), publié en mai, elle s’est reti-
rée pendant plusieurs mois en Poly-
nésie, au sud de la presqu’île de Tahi-
ti, « là où la route finit » et là où com-
mencent la légende de la vague et le
quotidien de Teahupo’o, minuscule
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Son roman plonge dans la vague de surf des JO
Ce week-end, commence l’épreuve de surf des Jeux olympiques organisée en Polynésie française.
La romancière Ingrid Astier invite à une immersion dans la mythique vague de Teahupo’o.
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