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Vague en vogue
Les Jeux olympiques sont la croisée du spectacle
et dumythe, du national et de l’universel, de l’indivi-
duel et du collectif. Ils incarnent la puissance de
l’hybride, comme l’imaginaire et le réel accouplent
l’homme et la bête pour forger un Minotaure.
À travers eux, c’est la Grèce antique qui renaît, et le
sanctuaire évanoui d’Olympie, au souffle uni autour
des épreuves du pentathle qui alliaient saut, javelot,
course, lancer de disque et lutte.
À chaque JO, c’est ce souffle qui revit.
Le surf, lui, fit une entrée tardive aux Jeux olympi-
ques. Il faillit percer en 2011, avant d’être écarté.
Tokyo l’adouba en 2021. La faute à sa philosophie
de vie hang-loose (décontractée), liée au signe de la
main (shaka) hawaïen ou à ses mèches beachy
wavy (éclaircies et ondulées) qui sentaient plus le
sable chaud que la sueur — et les anglicismes ?
Jean-Christophe Teva’Shige’, qui fut président du
Taapuna surf club à Tahiti, se souvient du temps où
le surfeur était « très mal vu, comme un voyou de
quartier, avec ses cheveux cramés par le soleil
et sa voiture chargée de planches qui remontait
fiévreusement les files ».
On est loin du charme aristocratique de l’équitation
ou de la valse acrobatique, casquée, du canoë-ka-
yak. Et pourtant, le surf, n’est-ce pas une chevau-
chée sacrée autant qu’une glisse au bord du préci-
pice ?
Teahupo’o est, à elle seule, la vague-chimère. Le
mariage des JO d’hiver et des JO d’été, de la mon-

tagne et de la mer. Un Everest liquide, une avalan-
che doublée du plus tonitruant des tonnerres, une
mousse blanche qui, soudain, mue l’océan en gla-
cier évanescent. De Teahupo’o, le longboarder
Michaël Vautor dit qu’elle a « undétecteur d’humi-
lité ».
Il memena y plonger et m’initia à ses secrets : cette
vague est un cirque mouvant. Une mâchoire qui se
referme, un piège à la configuration redoutable, en
fer à cheval, qui fait du surfeur un gladiateur. Sous
l’onde aux reflets irisés dort une herse de corail, aux
pointes acérées qui, selon le surfeur pionnier Timo-
thée Faraire, râpe le crâne « comme de la noix de
coco ».
Surfer la vague de Teahupo’o ne relève pas du loisir
mais de l’épreuve. De l’épreuve sportive — et
mythologique. Dans la pente vertigineuse, la main
du surfeur caresse les flancs d’une divinité. On son-
ge au sacré selon Mircea Eliade, qui allie « la majes-
tas de l’immensité céleste et le tremendumde l’ora-
ge ». Le surf se départit d’une lutte brutale. Il est la
fusion de l’homme avec les quatre éléments, de la
terre à lamer, du feu sacré de la témérité à l’air com-
primé du foam ball.
De ces femmes et de ces hommes qui, précipitant
l’évolution, se déplient pour se relever en majesté,
on ne peut que saluer l’art éphémère, d’approcher
le divin sans gravité.
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La plume


